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RESUMO 
A representação de emoções, sentimentos, afetos através da 
imagem é um dos atributos de que são investidos pintores, 
escultores, fotógrafos ou cineastas. Boa parte da experiência de 
criação desses artistas é fomentada através do encontro de seus 
corpos com o de seus modelos ou atores. Nas possibilidades 
produzidas por esta associação encontram-se alguns mistérios 
das conexões recíprocas entre corpos e seus instrumentos 
técnicos. Neste artigo, nos concentraremos em alguns célebres 
estudos sobre as expressões humanas [Le Brun, Darwin] para 
que possamos mapear os vestígios dos modos de olhar e de agir 
durante o ato artístico. Nosso foco será orientado por exemplos 
da fotografia [Rejlander, Duchene, Nadar] os quais, a nosso 
ver, guardam as sementes da imagem em movimento e que 
colocam em perspectiva algumas fronteiras entre campos do 
saber normalmente tidos como independentes como as artes 
e as ciências.
Palavras-chave: Fotografia. Cinema. Rejlander. Duchenne. 
Darwin. Le Brun.
ABSTRACT 
The representation of emotions, feelings and affects is one of 
the attributions of which painters, sculptors, photographers 
or filmmakers are invested. A great deal of the creation’s 
experience is promoted by the meeting between the body of 
the artists and his or her models or actors/actresses. Through 
the possibilities produced by this association, some mysteries 
of the reciprocal connections between bodies and their 
technical instruments are found. In this article we are going 
to concentrate our efforts in some renowned studies on human 
expressions [Le Brun, Darwin] in order to map the vestiges 
of the ways of seeing and performing during the artistic act. 
Our focus is oriented towards some photographic examples 
[Rejlander, Duchene, Nadar] which, in our view, retain the 
seeds of the moving image and put in perspective some 
frontiers between fields of knowledge normally regarded as 
independent like art and science.
Keywords: Photography. Cinema. Rejlander. Duchenne. 
Darwin. Le Brun.
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Colocar em perspectiva o encontro entre o corpo que empunha uma câmera e o corpo fotografado ou filmado, entre o aparato técnico e o patrimô-
nio humano, entre os desejos artísticos e/ou científicos e 
a materialização do ato é o propósito deste artigo. Para 
tanto, exploraremos algumas investidas sobre as repre-
sentações das expressões para que possamos observar 
questões relevantes na compreensão do corpo como 
instrumento ativo e pensante - tanto o corpo representado 
quanto o corpo que executa a representação. O que nos 
interessa aqui são as reminiscências de certos modos de 
olhar detectados em alguns exemplos-chave da constitui-
ção do pensamento sobre a expressão humana para que 
possamos penetrar no intricado campo da representação 
das emoções. Com isto posto, evocamos Charles Darwin 
(1809-1882) que em seu livro A expressão das emoções 
no homem e nos animais [originalmente publicado em 
1872 e um dos primeiros estudos a buscar compilar, em 
fotografias, alguns dos sentimentos humanos] indaga: 
“Seria possível discernir as expressões de culpa, malícia 
ou ciúmes?”3, no que o autor complementa, numa quase 
confissão da inviabilidade de sua tarefa: “apesar de não 
saber como estes [sentimentos] possam ser definidos” (p. 
16). Darwin, em suas quase quatrocentas páginas, em-
preende a árdua tarefa de exprimir em longas descrições, 
desenhos e fotografias as inquietações da alma4. Em sua 
complexa busca pelas “verdadeiras” expressões de cada 
gesto, a fotografia cumprirá o papel de uma fiel escudeira.
A fotografia como testemunho científico é um 
instrumento razoavelmente novo para a época, cuja 
suposta objetividade ainda não havia despertado debates 
relevantes. Muito longe disso, pois a sedução de sua 
pseudotransparência lhe confere imediata credibilidade. 
Seu uso como evidência incontestável começa a ser explo-
rado logo após sua invenção e parece guardar, ainda nos 
dias de hoje, resquícios desta herança. Sendo assim, sem 
quaisquer reservas, Darwin esforça-se por encontrar [ou 
encomendar] representações “fiéis” para os mais diversos 
sentimentos e expressões humanos, como Sofrimento e 
choro. Desânimo, ansiedade, pesar, tristeza e desespero. 
Desdém, desprezo, nojo, culpa, orgulho, desamparo, 
paciência, afirmação e negação. Preocupação consigo 
mesmo, vergonha, timidez e modéstia etc.. Todos, títulos 
de seus capítulos que bem poderiam constar de uma 
compilação de temas explorados pelo cinema nas suas 
mais variadas formas estéticas. Temas estes que também 
foram examinados por outros autores muito antes dele, 
os quais buscaram sistematizar em imagens as agruras do 
ser humano. O autor traz, logo na introdução de seu livro, 
alguns comentários a respeito das investidas no domínio 
das expressões humanas:
Muitos trabalhos foram escritos sobre a Expres-
são, e um número ainda maior sobre a Fisionomia, 
quer dizer, no reconhecimento do caráter através 
do estudo da forma permanente das feições. Sobre 
este último aspecto eu não estou interessado no 
momento. Os tratados antigos os quais consultei, 
têm sido de pouca ou nenhuma ajuda. As famosas 
‘Conferências’ do pintor Le Brun, publicadas em 
1667, é o melhor trabalho conhecido e contém 
boas observações5 (p. 1).
Como bem lembrado por Darwin, um caminho 
similar - com propósitos menos científicos e mais peda-
gógicos - foi percorrido duzentos anos antes pelo pintor 
Charles Le Brun (1619 - 1690), chanceler da Academia 
real de pintura e escultura da França, nomeado por Luís 
XIV. Uma primeira versão do seu caderno de desenhos - 
Expressões das paixões da alma (Expressions des passions 
de l’âme, 1727), publicado postumamente -, foi elaborada 
para a mencionada Conferência sobre a expressão geral 
e particular (1668)6. Seu objetivo era oferecer uma base 
teórica para as representações pictóricas das expressões 
3 Original inglês: “Can guilty, or sly, or jealous expressions be recognized? though I know not how these can be defined.” Tradução 
nossa. Assim como todas as traduções presentes neste texto, salvo as especificadas em notas próprias.
4 Apesar de estarmos conscientes de que esta pequena palavra guarda significados dos mais controversos e dogmáticos decidimos 
mantê-la por ser um termo central do vocabulário usado pelos autores aqui citados (Darwin, Le Brun, Descartes e, numa pequena 
nota, Espinosa), os quais compartilham de interpretações aproximadas mesmo que para expressar ideias dessemelhantes. Podemos 
afirmar, sem incorrer em sacrilégios, que para todos a alma seria a parte imaterial do ser dotada da capacidade de sentir e agir.
5 Original inglês: “Many works have been written on Expression, but a greater number on Physiognomy, that is, on the recognition 
of character through the study of the permanent form of the features. With this latter subject I am not here concerned. The older 
treatises, which I have consulted, have been of little or no service to me. The famous ‘Conferences’ of the painter Le Brun, published 
in 1667, is the best known ancient work, and contains some good remarks.”
6 Apesar de Darwin se referir à Conferência como se ela tivesse ocorrido em 1667, esta se deu no dia 07 de abril de 1668 (MON-
TAGU, 1994, p. 142).
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humanas. Uma espécie de categorização pormenorizada 
do desenho dedicada às variações dos músculos faciais 
que denotariam as emoções [paixões da alma] propostas 
por Le Brun. Sua apresentação traz uma série de ilustra-
ções que compõem os modelos com os quais os pintores 
estariam aptos a reproduzir as expressões adequadas das 
então chamadas paixões da alma:
Seus esboços constituem o alfabeto de uma semió-
tica das expressões, uma linguagem do corpo que 
permite acesso direto ao significado que suposta-
mente demonstra ou “marca” - como um letreiro 
- sem qualquer sinal de incerteza ou qualquer 
possibilidade de dissimulação: pois neste código 
não há espaço para interioridades, muito menos 
para uma vida própria da alma. [...] Le Brun foi 
cuidadoso em isolar cada paixão quase cientifi-
camente, mesmo sendo parcialmente consciente 
de que na prática elas poderiam se sobrepor.7 
(COTTEGNIES, 2002, p. 144)
Ao analisarmos as pranchas e a fala de Le Brun 
notamos o enrijecimento do gesto, o exagero da feição, 
numa patente necessidade de sublinhar as diferenças e 
eliminar múltiplas leituras.  Sendo assim, o que é logra-
do é o gesto excessivo, caricato. Na tentativa de extrair 
o que seria mais representativo de cada expressão, os 
desenhos parecem afastar-se do modelo vivo e, via de 
regra, a legenda se faz necessária. Podemos notar em seu 
texto o desejo de uma categorização racional e de uma 
delimitação reducionista do corpo onde se torna evidente 
a influência do pensamento de René Descartes (1596-
1650), particularmente do tratado do filósofo intitulado As 
paixões da alma (Les passions de l’âme, 1649). Influência 
esta que não está apenas na coincidência de títulos entre as 
obras dos dois autores, mas que pode também ser notada 
no método de rastreamento das conexões aparentes entre 
os sentimentos (invisíveis) e sua “correta” representação 
(visível). Em sua Conferência, Le Brun afirma que
a paixão é um movimento da alma, que reside em 
sua parte sensitiva, feita para seguir o que a alma 
pensa ser bom para si mesma, ou fugir daquilo que 
ela pensa ser ruim para si; e habitualmente o que 
causa à alma paixão, provoca no corpo alguma 
ação8 (LE BRUN, 1994, p. 52). 
Figura 1. Pranchas de número 19, 9 e 2: ódio ou ciúmes, riso e atenção, respectivamente. LE BRUN, 1727.
Figure 1. Plates number 19, 9 and 2: hate and jealousy, smile and attention, respectively. LE BRUN, 1727.
Fonte/Source: Gallica.bnf.fr.
7 Original inglês: “His sketches constitute the alphabet of a semiotic of expressions, a language of the body which allows direct 
access to the meaning it is supposed to manifest or to “mark” (52) – like a written sign –, without any shade of obscurity or any 
possibility of feigning: for there is no space left for interiority, let alone for a private life of the soul in this code. [...] Le Brun was 
careful to isolate every passion almost scientifically, while remaining partially conscious that in practice they could overlap”.
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Apesar de Le Brun afirmar que há uma ligação 
entre o invisível e o visível, sua busca está concentrada 
apenas na representação das alterações corporais pro-
vocadas pela alma como forma de criação de um léxico 
imagético dos sentimentos. O pintor, como esperado, 
está menos interessado em conhecer os detalhes das co-
nexões entre alma e corpo e mais atento à exteriorização 
do produto desta relação, sua visibilidade. Já o filósofo, 
investe no invisível, este espaço entre os sentimentos 
e suas manifestações físicas. As Paixões da alma é a 
última obra de Descartes que nasce de uma indagação 
feita pela princesa Elisabeth da Boêmia em uma de suas 
cartas dirigidas ao pensador. A jovem princesa, com seus 
vinte cinco anos (1643), questiona o dualismo proposto 
por Descartes9 e procura entender como se dá a interação 
entre a alma e o corpo: “diga-me, por favor, como a alma 
de um ser (que é apenas uma substância em pensamento) 
pode determinar os espíritos do corpo e assim provocar 
ações voluntárias.”10 Ou, em outras [e nossas] palavras, 
como algo intocável, invisível e essencialmente abstrato 
pode mover a matéria e tornar-se visível? Para responder 
à questão, o filósofo francês, ao separar racionalmente 
aquilo que pertence à alma daquilo que pertence ao corpo, 
precisa desenvolver os vínculos desta bipartição. Tarefa 
razoavelmente complexa, visto que para ele “a alma está 
verdadeiramente unida ao corpo todo, [...] não se pode 
propriamente dizer que ela esteja em qualquer de suas 
partes com exclusão de outras, porque o corpo é uno e de 
alguma forma indivisível” (DESCARTES, 1979, p. 238). 
Apesar de Descartes compreender corpo e alma como 
indissociáveis, o que dificulta e, ao mesmo tempo, instiga 
sua análise são os valores desproporcionais creditados a 
cada uma das partes: 
Não notamos que haja algum sujeito que atue mais 
imediatamente contra nossa alma do que o corpo 
ao qual está unida [...]; de modo que não existe 
melhor caminho para chegar ao conhecimento de 
nossas paixões do que examinar a diferença que 
há entre a alma e o corpo, a fim de saber a qual 
dos dois se deve atribuir cada uma das funções 
existentes em nós. (DESCARTES, 1979, p. 227, 
grifo nosso).
Se, ao investigarmos corpo e alma podemos che-
gar ao conhecimento de nossas paixões, argumentamos 
[através da lógica do filósofo] que as paixões demonstram 
um mecanismo de articulação entre estes dois núcleos. 
Através da descrição detalhada do funcionamento fisio-
lógico dos nervos, músculos, cérebro, sistema circula-
tório e, particularmente, da glândula pineal11. Descartes 
demonstra como as paixões são reveladas pelos espíritos 
animais12 e como a alma pode influir no controle do corpo 
sem confundir-se com este. Na delimitação das diferenças 
entre o corpo e a alma, nessa acareação de funções, o que 
está sob o manto das paixões pertenceria ao reino dos 
movimentos corporais [inconscientes ou involuntários]; 
e o domínio das ações estaria a cargo da alma. Descartes 
parte do pressuposto de que existe uma superioridade 
da ação [resultado dos desejos da alma] sobre qualquer 
manifestação corporal: “assim, por não concebermos que 
o corpo pense de alguma forma, temos razão de crer que 
toda espécie de pensamento em nós existente pertence à 
alma” (DESCARTES, 1979, p. 228). A partir desta hierar-
quização seu tratado é desenvolvido. Apresenta um corpo 
relegado a uma posição de subordinação e destituído de 
qualquer inteligência própria. Não há reciprocidade nem 
equivalência. No esforço de compreender a articulação 
entre as partes reitera a cisão como se um [o corpo] não 
estivesse à altura do outro [a alma]. O caminho traçado 
entre os dois não permite ao corpo qualquer papel inven-
tivo ou sequer ativo. Sua sabedoria intuitiva e sensível 
deve ser controlada e submetida aos desígnios da razão. 
Voltemos por ora a Le Brun. Nas primeiras páginas 
8 Original francês “la passion est un mouvement de l’âme, qui réside en la partie sensitive, lequel se fait pour suivre ce que l’âme 
pense lui être bon, ou pour fuir ce qu’elle pense lui être mauvais; et d’ordinaire tout ce qui cause à l’âme de la passion, fait faire au 
corps quelque action. [...] aujourd’hui j’essaierai de vous faire voir que l’expression est aussi une partie qui marque les mouvements 
de l’âme, ce qui rend visibles les effets de la passion”.
9 Assunto extensamente desenvolvido em suas Meditações Metafísicas (1641).
10 Original francês: “vous priant de me dire comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps, pour faire les actions 
volontaires (n’étant qu’une substance pensante)”.
11 Definido por Descartes como a sede da alma.
12 Não nos deixemos enganar pelo vocabulário, pois para Descartes os espíritos animais são algo bem concreto. Circulam em nosso 
corpo através da corrente sanguínea e estão atrelados aos movimentos neuromusculares. Poderíamos generalizá-los como os mo-
vimentos involuntários do corpo, ou melhor dizendo, os movimentos sobre os quais não temos consciência momentânea, mas se 
houver a intervenção da alma (ação consciente) podemos exercer sobre eles algum domínio.
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de sua Conferência sobre a expressão geral e particular, 
o pintor afirma que um quadro não será perfeito se nele 
não houver expressão.
É ela que marca as características verdadeiras 
de cada coisa; é através dela que distinguimos 
a natureza dos corpos, que as figuras parecem 
movimentar-se, e que tudo o que é fingido aparenta 
ser verdadeiro [...] hoje eu tentarei fazê-los ver que 
a expressão é também um elemento que coloca 
em evidência os movimentos da alma, que torna 
visível os efeitos da paixão13 (LE BRUN, 1994, p. 
51-52, grifos nossos). 
Para Le Brun, a expressão seria a exteriorização 
“autêntica” dos movimentos da alma. A parte visível, 
concreta, material e muscular dos efeitos da paixão. Seu 
esforço em desenhar objetivamente essas expressões se 
assemelha ao trabalho de Descartes em “examinar a dife-
rença que há entre a alma e o corpo, a fim de saber a qual 
dos dois se deve atribuir cada uma das funções existentes 
em nós”. Sendo assim, tanto o pintor quanto o filósofo 
parecem concordar que há um movimento de conexão 
entre duas forças simultâneas que estariam em constante 
articulação. No entanto, a questão principal para Le Brun 
[e, de certa maneira, nossa também] é trazer visibilidade 
a este movimento da alma e, para tanto, ele tenta localizar 
sua manifestação mais evidente: “se é verdade que existe 
um lugar onde a alma exercita mais imediatamente suas 
funções e que este lugar é o cérebro, podemos dizer que a 
face é a parte do corpo que nos faz ver mais especificamente 
o que ela sente”14 (LE BRUN, 1994, p. 60). É na observação 
das feições da face, segundo Le Brun, que está a chave para 
encontrar os códigos corporais que trazem visibilidade aos 
sentimentos. Sua expressão. 
Ao contrário do que o senso comum contemporâneo 
possa depreender do termo expressão, para Le Brun a ex-
pressão é fruto de um pensamento mecanicista, resultado de 
estímulos internos com manifestações corporais detectáveis, 
visíveis e catalogáveis. Não há espaço para singularidades ou 
mesmo para qualquer inventividade, pois as expressões das 
paixões estão encapsuladas em uma teoria, sem ambiguida-
des ou mistérios. Estão reduzidas a categorias de relevância 
para seu projeto pedagógico. Bem ao modo de Descartes - 
que na segunda parte de As Paixões da Alma  [“Do número 
e da ordem das paixões e a explicação das seis primitivas”] 
demonstra como a admiração, o amor, o ódio, o desejo, a 
alegria e a tristeza comporiam todos os outros sentimentos -, 
Le Brun propõe, em suas quarenta e uma pranchas, uma orga-
nização das paixões dentro da seguinte hierarquia: “paixões 
simples e derivadas, incorporando as paixões suaves [que não 
alteram seus traços]; paixões generosas [que imprimem neles 
uma marca particular] e paixões condenáveis e atrozes [que 
degradam o rosto]” (MATOS, 2012, p. 15-34). Sua obra é um 
esforço normativo que circunscreve as expressões humanas 
em uma tipologia de elementos isolados para a criação de 
uma linguagem artificial, didática e de fácil acesso, desti-
tuída de qualquer oscilação criativa imprevista ou mesmo 
concebida15. Se observarmos com atenção as pranchas de 
Le Brun veremos que sua indexação não se sustenta sem 
suas longas e um tanto fantasiosas legendas sobre as quais 
o próprio Darwin traça um comentário não muito elogioso: 
“Acredito que valha a pena citar as frases precedentes como 
exemplos das esquisitices que foram escritas sobre o tema” 
após transcrever um pequeno trecho do texto do pintor: 
A sobrancelha, abaixada de um lado e levantada 
no outro, parece querer juntar-se ao cérebro para 
protegê-lo do mal que a alma avista, e o lado que 
está abaixado [...] nos coloca neste estado através 
dos espíritos que vêm em abundância do cérebro 
como que para cobrir a alma e defendê-la do mal 
que teme [...]16 (DARWIN, 1872, p. 4-5).
13 Original francês:“c’est elle qui marque les véritables caractères de chaque chose; c’est par elle que l’on distingue la nature des 
corps, que les figures semblent avoir du mouvement, et que tout ce qui est feint paraît être vrai”.
14 Original francês: “Mais s’il est vrai qu’il y ait une partie où l’âme exerce plus immédiatement ses fonctions, et que cette partie 
soit celle du cerveau, nous pouvons dire de même que le visage est la partie du corps où elle fait voir plus particulièrement ce 
qu’elle ressent”.
15 Para um maior aprofundamento sobre as relações entre Descartes e Le Brun ver MIRANDA (2005)
16 Original inglês/francês: “In the above passage there is but a slight, if any, advance in the philosophy of the subject, beyond that 
reached by the painter Le Brun, who, in 1667, in describing the expression of fright, says : - “’Le sourcil qui est abaissé d’un côté 
et élève de l’autre, fait voir que la partie semble le vouloir joindre au cerveau pour le garantir du mal que l’âme aperçoit, et le côté 
qui est abaissé [...]nous fait trouver dans cet état par les esprits qui viennent du cerveau en abondance, comme pour couvrir l’âme 
et la défendre du mal qu’elle craint;[...]’. I have thought the foregoing sentences worth quoting, as specimens of the surprising 
nonsense which has been written on the subject.”
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Este comentário, entre outros encontrados logo na 
introdução de seu livro, mostra que Darwin tem consciên-
cia de que sua própria empreitada é prima-irmã de várias 
tentativas infrutíferas sobre o tema. De que o estudo da 
expressão humana não tem como escapar da humanidade 
de seus pesquisadores. Talvez aqui resida o desejo de legar 
à fotografia uma posição determinante na pesquisa, onde 
o autor possa apostar menos no juízo e mais nas próprias 
imagens. Veremos como isso de dá.
No seu ligeiramente burlesco A expressão das emo-
ções no homem e nos animais, os ilustradores e fotógrafos 
escolhidos por Darwin se esforçam para encontrar na 
imagem “evidências” de algumas emoções exteriorizadas 
pelo [e no] corpo. Não se trata mais de desenhar o que se 
imagina correto, como em Le Brun, mas de usar a foto-
grafia como um instrumento de aperfeiçoamento do olhar. 
De buscar a veracidade da emoção pela imagem. Mesmo 
que possamos depreender que Darwin procura imprimir 
uma dose significativa de objetividade em seu trabalho, 
não temos como ignorar o fato de que ele mesmo parece 
duvidar de sua tarefa:
O estudo da expressão é difícil, devido a que os movi-
mentos são, com frequência, sutis e de natureza fugaz. 
Uma alteração pode ser claramente percebida, e ain-
da assim pode ser impossível, pelo menos eu penso que 
sim, afirmar em que consiste tal diferença. Quando 
testemunhamos uma emoção forte, nossa empatia é 
tão fortemente excitada que a observação detalhada 
é esquecida ou se torna quase impossível. [...] Nossa 
imaginação é outra e mais séria fonte de equívocos; 
pois se pela natureza das circunstâncias esperamos 
ver alguma expressão, nós prontamente imaginamos 
sua presença.17 (DARWIN, 1872, p. 13, grifo nosso).
Da confissão de suas dificuldades em retratar as 
expressões humanas, gostaríamos de destacar dois as-
pectos que podem nos auxiliar a pensar o papel do corpo 
no complexo ato foto/cinematográfico. O primeiro deles 
é a fugacidade e a sutiliza da expressão. Como percebê-
-la se ela nos escapa? Existe um momento único no qual 
sua manifestação torna-se visível? Ou sua ligação com o 
tempo é mais forte do que nosso poder de observação? 
Seria realmente possível capturá-la de forma definida ou 
a fotografia [e por extensão o cinema] está fadada à dú-
vida, ao mistério? A outra questão diz respeito ao trecho: 
“nossa empatia é tão fortemente excitada que a observa-
ção detalhada é esquecida ou se torna quase impossível”. 
Existe um fator que escapa às investidas anteriores que é 
o papel do observador e sua influência na realização da 
obra. A nosso ver [e estamos longe de estarmos sozinhos 
nesta consideração], tanto nas ciências quanto nas artes o 
observador/pesquisador/artista nunca será neutro e sua sub-
jetividade estará sempre exercendo uma influência direta 
sobre a construção de qualquer obra, mesmo as de caráter 
supostamente objetivo. Não entraremos na discussão da 
objetividade ou não das ciências, pois se assim fizéssemos 
estaríamos nos distanciando sobremaneira dos objetivos 
aqui propostos. No entanto, é importante sublinhar que a 
nossa escolha do livro de Darwin não se dá arbitrariamente. 
Ela parte do pressuposto de que a criação fotográfica abriga 
camadas invisíveis nas quais remanescem traços do ato de 
criação. Não necessariamente em termos informativos, nem 
tampouco como vestígios materiais, mas em estado de pre-
sença. Uma presença conjunta de corpos que se relacionam 
com outros corpos e que são afetados por esta relação18. 
Por ora, vejamos como Darwin organiza suas imagens e 
sua própria descrição da expressão das emoções. Seus 
capítulos, ilustrados normalmente por uma única prancha 
composta por uma série fotográfica, são apresentados em 
agrupamentos de sentimentos afins. Como o exemplo do 
capítulo VIII Alegria, bom humor, amor, sentimentos de 
ternura e devoção19. Nele Darwin escreve:
Durante o riso a boca é aberta mais ou menos 
amplamente, com os cantos levados muito para 
trás, bem como um pouco para cima; E o lábio 
superior eleva-se um pouco. [...] graus diferentes 
de riso moderado e sorriso foram fotografados. 
A figura da menina, com o chapéu, feita pelo Dr. 
Wallich, é uma expressão genuína; as outras duas 
são do Sr. Rejlander20 (p. 202, grifo nosso).
17 Original inglês: “The study of Expression is difficult, owing to the movements being often extremely slight, and of a fleeting na-
ture. A difference may be clearly perceived, and yet it may be impossible, at least I have found it so, to state in what the difference 
consists. When we witness any deep emotion, our sympathy is so strongly excited, that close observation is forgotten or rendered 
almost impossible; of which fact I have had many curious proofs. Our imagination is another and still more serious source of error; 
for if from the nature of the circumstances we expect to see any expression, we readily imagine its presence”.
18 Frase inspirada na Ética de Espinosa onde alma e corpo fazem parte da mesma substância.
19 Original inglês: “Joy, High Spirits, Love, Tender Feelings, Devotion”.
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Mais à frente, complementa:
O Dr. Duchenne forneceu uma fotografia de um 
velho homem (figura 3), em sua condição passiva 
usual, e outro do mesmo homem (figura 5), sor-
rindo naturalmente. O último foi imediatamente 
reconhecido por todos a quem foi mostrado como 
verdadeiro à natureza. Ele também deu, como 
exemplo de um sorriso não natural ou falso, ou-
tra fotografia (figura 6) do mesmo velho, com os 
cantos da boca fortemente retraídos pela galva-
nização dos grandes músculos zigomáticos. Que 
a expressão não é natural é claro, pois mostrei 
esta fotografia a vinte e quatro pessoas, das quais 
três não podiam dizer o que significava, enquanto 
as outras, embora percebessem que a expressão 
era da natureza de um sorriso, responderam com 
palavras como “uma piada perversa”, “tentando 
rir”, “riso sorridente”, “riso espantado “ etc. [...] 
Não há dúvida de que há muita verdade mas não, 
como me parece, toda a verdade.21 (pp. 203-204, 
grifo nosso).
Deste longo trecho de A expressão das emo-
ções no homem e nos animais duas questões são 
estruturantes para pensarmos as representações das 
emoções. A primeira é a contínua desconfiança - por 
que não dizer crítica - que Darwin demonstra pelos 
métodos científicos de Duchenne - apesar de se valer 
em sua publicação de muitas de suas fotografias. E 
a segunda está no destaque dado à autenticidade de 
um deles e o silêncio em relação ao outro: “A figura 
da menina, com o chapéu, feita pelo Dr. Wallich, é 
uma expressão genuína; as outras duas são do Sr. 
Rejlander”. Pois bem, a composição de um livro 
científico com colaboradores tão díspares quanto 
Duchenne e Rejlander não poderia ser mais inusitada. 
Comecemos por Duchenne. 
Figura 2. Prancha número 3. DARWIN, 1872.
Figure 2. Plate number 3. DARWIN, 1872.
Fonte/Source: Darwin-online.org.uk.
20 Original inglês: “During laughter the mouth is opened more or less widely, with the corners drawn much backwards, as well as a 
little upwards; and the upper lip is somewhat raised. [...] different degrees of moderate laughter and smiling have been photographed. 
The figure of the little girl, with the hat, is by Dr. Wallich, and the expression was a genuine one; the other two are by Mr. Rejlander”.
21 Original inglês: “Dr. Duchenne has given a large photograph of an old man (reduced on Plate III. fig 4), in his usual passive 
condition, and another of the same man (fig. 5), naturally smiling. The latter was instantly recognised by every one to whom it was 
shown as true to nature. He has also given, as an example of an unnatural or false smile, another photograph (fig. 6) of the same 
old man, with the corners of his mouth strongly retracted by the galvanization of the great zygomatic muscles. That the expression 
is not natural is clear, for I showed this photograph to twenty-four persons, of whom three could not in the least tell what was me-
ant, whilst the others, though they perceived that the expression was of the nature of a smile, answered in such words as “a wicked 
joke,” “trying to laugh,” “grinning laughter,” “half-amazed laughter,” etc. [...] No doubt there is much truth in this view, but not, 
as it appears to me, the whole truth”. 
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Guillaume Duchenne de Boulogne (1806-1875) é 
uma figura singular na história das artes e das ciências. 
Aproximando áreas do conhecimento cujas fronteiras não 
apresentam relações muito explícitas, ele traz significati-
vas contribuições, mesmo que por vezes controversas, no 
cruzamento da fisiologia, da eletricidade e da fotografia. 
Com estes três instrumentos, Duchenne traça um caminho 
para uma nova tipologia das expressões humanas que, 
a princípio, corrigiria algumas imprecisões de Le Brun 
(SCHWARTZ, 1999) sem infringir ou transpor os modos 
da tradição acadêmica das Belas Artes. Seus métodos, 
necessariamente vinculados à sua formação em medici-
na, nascem das experiências empreendidas nos hospitais 
psiquiátricos de Paris. Mesmo não sendo um clínico con-
tratado pelo estado - o que lhe outorga certa liberdade e, 
ao mesmo tempo, o mantém fora dos holofotes da ciência 
institucionalizada - sua trajetória profissional pouco usual 
é acompanhada com entusiasmo por figuras importantes 
da época, como o jovem Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
cuja concepção da Iconografia fotográfica de la Sal-
pêtrière carrega, sem sombra de dúvidas, sua admiração 
pelo pioneirismo do colega em usar a fotografia como 
parte estrutural da pesquisa médica. Seu principal aporte 
científico, no entanto, foi a criação de uma “anatomia dos 
vivos” pois, a partir do uso da indução eletromagnética 
descoberta por Michael Faraday (1791-1867) - que veio 
substituir as dolorosas, ardentes e menos precisas punções 
elétricas - Duchenne abre a possibilidade do estímulo 
corporal de extrema acuidade. Aqui, cada músculo pode 
ser ativado individualmente por eletrodos, o que permite 
um mapeamento preciso dos movimentos neurofisioló-
gicos. A inauguração de uma anatomia humana viva que 
substitui o bisturi pela corrente intermitente de baixa 
frequência, desvia a eletricidade de sua função terapêutica 
e a transforma em um instrumento de investigação fisioló-
gica (MATHON, 1999b). Desta forma ela possibilita uma 
exploração médica não invasiva e preserva a integridade 
física aparente dos pacientes.  
Sua dedicação em assegurar um método de estudo 
onde o corpo permanece, à primeira vista, imaculado 
talvez não resida apenas no desejo do aprimoramento dos 
métodos de pesquisa e no avanço do bem-estar humano - o 
que faz com grande empenho e resultados respeitáveis -, 
mas poderia estar diretamente ligada às suas ambições e 
preocupações estéticas. Seu principal livro, Mecanismo 
da fisionomia humana, ou Análise eletrofisiológica da 
expressão das paixões aplicável à prática das Artes Plás-
ticas (Mécanisme de la physionomie humaine, ou Analyse 
Figura 3. Fotografias dos sete modelos recorrentes no Mecanismo da 
fisionomia humana. DUCHENNE, 1862. Fonte: archive.org.
Figure 3. Pictures of the seven recurrent models in Mecanisme de la 
Physionomie Humaine. DUCHENNE, 1862. Source: archive.org.
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électro-physiologique de l’expression des passions appli-
cable à la pratique des arts plastiques, 1862) corrobora 
esta ideia. Pois além deste ser ricamente ilustrado por 
pranchas fotográficas de impressionante qualidade, e 
porque não dizer beleza, ele é dividido em duas grandes 
partes nomeadas pelo autor como: Parte científica e Parte 
estética. Há mais de uma versão desta publicação cujo 
número de fotografias - bem como seus créditos - varia 
enormemente. O que todas têm em comum, porém, são 
os modelos escolhidos por Duchenne:
Suas escolhas deram prioridade aos personagens, 
sete no total, cujas fisionomias variavam de acor-
do com a idade, a corpulência, a anatomia e o 
sexo. Nada é por acaso. Assim são selecionadas 
duas meninas de rosto aveludado, uma moça e 
uma mulher mais velha com “a pele queimada de 
sol”. Para os homens, ele escolhe três: um jovem e 
bonito, Jules Talrich, prossector22, capaz de imitar 
a maioria das expressões sem os eletrodos; um 
velho trabalhador alcoólatra, inteligente e magro, 
de feições bem marcadas e um velho homem de 
inteligência limitada, “sapateiro” de seu estado, 
personagem central de um grande número de 
experimentações23(MATHON, 1999b pp. 15-16).
 
A partir da concepção dos personagens e da 
escolha de seus agentes, Duchenne, ao conquistar o 
conhecimento sobre uma ferramenta supostamente in-
dolor [segundo ele próprio] e decerto menos invasiva, 
sente-se à vontade em aplicá-la à porção mais delicada e 
expressiva do corpo humano: o rosto. No prefácio de sua 
publicação ele afirma: “tornarei conhecida, por análise 
eletrofisiológica e com auxílio da fotografia, a arte de 
pintar corretamente as linhas expressivas da face humana, 
o que poderá ser chamada de ortografia da fisionomia em 
movimento”24 (1862, p. 9). O que nos chama a atenção 
nesta declaração de intenções é o fato de que, mesmo se 
valendo de imagens fixas, de quadros compostos e ilumi-
nados de acordo com a tradição dos pintores retratistas, 
seu objetivo está direcionado à fisionomia em movimento. 
Poderíamos questionar se o projeto inicial de Duchenne 
chega a conquistar tal “ortografia” do movimento, contu-
do, nos limitaremos a dizer que, para nós, o que está em 
relevo é sua coragem em transpor fronteiras. Uma delas 
é a divisão entre as ciências e as artes. Ao compor sua 
obra com uma importante porção dedicada à estética, o 
autor sente a necessidade de fazer alguns esclarecimentos 
que aparecem sob o título “Advertência”. Nesse capítulo, 
ele desenvolve ousados propósitos, visto que tem como 
objetivo a produção de literatura científica: 
Devo aproveitar esta ocasião para reunir, tanto 
quanto possível, todas as condições que cons-
tituem o belo do ponto de vista plástico. Eu, 
portanto, venho hoje cumprir este compromisso 
e responder aos desideratos da arte. Esforcei-me 
para satisfazer aqueles que possuem o senso da 
beleza e fiz alguns novos estudos eletrofisiológicos 
nos quais podem ser encontrados, na medida do 
possível, eu espero, as principais condições exi-
gidas pela estética: beleza da forma, associada à 
verdade da expressão fisionômica, da atitude e do 
gesto.25 (DUCHENNE, 1862, pp.132-133)
Para lograr tamanho desafio, Duchenne se imbui 
do espírito de um diretor de cena [poderíamos dizer de 
cinema, mas ainda estamos na década de 1860]: “[ele] 
‘preside’, concebe o projeto, escolhe a intensidade e a 
duração da corrente elétrica, instala o sujeito, orienta o 
22 Aquele que prepara os cadáveres para as lições de um professor de anatomia no ensino da medicina [anatomista].
23 Original francês: “Ses choix se sont portés vers des personnages, au nombre de sept, dont les traits du visage varient en fonction 
de l’âge, de la corpulence, de l’anatomie et du sexe. Rien n’est laissé au hasard. Ainsi sont sélectionnée deux petites filles au visage 
lisse, une jeune femme et une femme plus âgée à “la peau brulée par le soleil”. Pour les hommes, il en choisit trois : un jeune et 
beau, Jules Talrich, prosecteur-anatomiste, capable de mimer la plupart des expressions sans rhéophore ; un vieil ouvrier alcoolique 
intelligent et maigre, aux traits marqués et un vieillard à l’intelligence bornée, “cordonnier” de son état, personnage central d’un 
grand nombre d’expérimentations”.
24 Original francês: “je ferai connaître par l’analyse électro-physiologique et à l’aide de la photographie l’art de peindre correctement 
les lignes expressives de la face humaine, et que l’on pourrait appeler orthographe de la physionomie en mouvement”.
25 Original francês: “[J]e saisirai alors cette occasion pour réunir, autant que possible, l’ensemble des conditions qui constituent le 
beau au point de vue plastique. Je viens donc aujourd’hui remplir cet engagement et répondre aux desiderata de l’art. M’efforçant 
de satisfaire ceux qui possèdent le sentiment du beau, j’ai fait quelques nouvelles études électro-physiologique dans lesquelles on 
trouvera remplies autant que possible, j’espère, les principales conditions exigées par l’esthétique : beauté de la forme, associée à 
la vérité de l’expression physionomique, de l’attitude et du geste”.
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olhar e a posição da boca, decide o movimento favorável 
para a foto, escolhe o ‘instante decisivo’. Verdadeiro dire-
tor, ele está sempre presente, ativo”26 (MATHON, 1999, 
p. 15). O médico-realizador controla todas as etapas da 
produção de sua pesquisa, desde a escolha do cenário, dos 
personagens, da locação, da pose, do enquadramento e, 
mais surpreendentemente, da expressão facial exata que 
é acionada pelos eletrodos manipulados pelo próprio 
“artista”. Em uma de suas descrições sobre seu método 
de trabalho escreve:
O experimentador [o próprio Duchenne] ilumina 
[o sujeito] de forma a destacar as linhas expres-
sivas que ele deseja pintar através da excitação 
elétrica; em seguida ele prepara o enquadramen-
to. Durante esta operação - que exige um grande 
sentimento artístico - um ajudante faz a aplicação 
do colódio27 e a sensibilização da placa [fotográ-
fica]28 (DUCHENNE, 1862, p. 134).
É sabido que Duchenne conta com a colaboração 
de profissionais que estão muito longe de serem simples 
ajudantes - mesmo que, por vezes, o médico empreenda 
ele mesmo as tarefas de diretor de cena, diretor de foto-
grafia e personagem coadjuvante ao aparecer no quadro 
aplicando os eletrodos em seus pacientes. Sendo assim, 
um dos nomes mais frequentes nos créditos das foto-
grafias, além do próprio Duchenne de Boulogne, é o de 
A. T. Nadar Jne [Adrian Tournachon], meio-irmão mais 
novo do célebre fotógrafo Félix Nadar [pseudônimo de 
Gaspard-Félix Tournachon]. Nadar [o Félix] era bastante 
conhecido por seus retratos e Adrian Tournachon, ao tentar 
conectar-se diretamente à fama do irmão, assume por sua 
conta e risco o nome Nadar jeune (Nadar jovem). O fato 
de existirem dois Nadar, sendo os dois majoritariamente 
retratistas, causa certa confusão no mercado sobre a au-
toria de suas publicações. A incerteza da procedência das 
fotografias beneficia o anônimo caçula e enfurece Nadar. 
Desta forma, o primogênito inicia um dos primeiros pro-
cessos judiciais dedicados ao direito autoral na história 
da fotografia. Em 1857 Félix Nadar, após uma fervorosa 
defesa a favor da arte fotográfica e em detrimento do 
automatismo técnico, obtém a garantia de uso exclusivo 
do seu nome artístico. Segundo Annateresa Fabris,
[n]a Reivindicação da propriedade exclusiva do 
pseudônimo Nadar, o fotógrafo estabelece uma 
clara distinção entre a fotografia como técnica, 
“cuja aplicação está ao alcance do último dos 
imbecis”, e a fotografia como arte. Enquanto a 
primeira podia ser facilmente aprendida - a teoria 
fotográfica podia ser adquirida numa hora, as 
primeiras noções práticas num dia -, bem diferente 
era o estatuto da segunda, alicerçada no talento 
individual, numa visão particular e na capacida-
de de captar a fisionomia do modelo (NADAR in 
FABRIS, 2003, p. 59).
Não deixa de ser significativo que a argumentação 
durante a querela autoral seja a “capacidade de captar a 
fisionomia” e coloque a eterna hierarquia entre técnica 
e arte em evidência. Como se fosse possível uma existir 
sem a outra. Ao analisarmos as pranchas do Mecanismo da 
fisionomia humana vemos diferenças não tão sutis entre 
as fotografias creditadas a Nadar Jne e a Duchenne. No 
entanto, em algum momento das suas diversas publica-
ções, o médico passa a assinar todas as ilustrações - não 
havendo comprovação da autoria nem de um e nem do ou-
tro fotógrafo, colocando inclusive a dúvida se Félix Nadar 
também não havia contribuído com as imagens publicadas 
pelo médico (MATHON, 1999). Lembramos que nosso in-
teresse aqui está menos na paternidade das fotografias do 
que na própria especificidade do meio. A distinção entre os 
autores [Nadar Jne e Duchenne] prescinde dos créditos, e 
não se encontra na posta em cena. A nosso ver, ela reside 
nos aspectos estritamente fotográficos das imagens. O que 
chamamos de aspectos estritamente fotográficos pode ser 
observado no desenho da luz sobre o rosto e o dorso dos 
personagens, na densidade das sombras, na gradação dos 
tons entre o preto e o branco, no enquadramento da cena 
e na textura da imagem reproduzida. Todas questões que 
exigem um conhecimento técnico fino e que salientam [ou 
26 Original francês: “Duchenne ‘préside’, conçoit le projet, choisit l’intensité et la durée du courant, installe le sujet, lui donne des 
indications pour le regard et la position de la bouche, décide du mouvement favorable pour la prise de vue, choisit ‘l’instant décisif’. 
Véritable metteur en scène, il est toujours présent, actif”.
27 O colódio úmido é um processo fotográfico inventado em 1848 pelo inglês Frederick Scott Archer (1813-1857).
28 “... L’expérimentateur [...] éclaire [le sujet] de manière à mettre en relief les lignes expressives qu’il veut peindre par l’excitation 
électrique; ensuite il procède à la mise au point. Pendant ce temps de l’opération - qui exige un grand sentiment artistique - la 
plaque est collodionnée et sensibilisée par un aide”.
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talvez criem - é o que gostaríamos de ressaltar] de modo 
ímpar o caráter artístico dos retratos. Olhar para essas 
fotografias como o resultado de um trabalho associativo 
reitera a ideia de que Duchenne é, sem sombra de dúvida, 
o idealizador, ator e diretor geral das cenas. E que, ao 
mesmo tempo, quando tem a oportunidade [ou o desejo] 
de trabalhar com um fotógrafo, a potência imagética de 
seu trabalho é intensificada na materialização de uma 
atmosfera artística que parece ausente de suas pranchas 
tidas como “individuais”.
Em vista disso, onde residiria na obra de Duchenne 
[quer tenha tido a colaboração de Nadar Jne, quer não] a 
“capacidade de captar a fisionomia do modelo”? Mesmo 
que o médico tenha como meta “responder aos deside-
ratos da arte” através da “beleza da forma, associada à 
verdade da expressão fisionômica, da atitude e do gesto” 
podemos arriscar dizer que a potência de seu trabalho está 
longe da captura da fisionomia. Na realidade, ele trabalha 
com uma lógica diametralmente oposta, pois não está 
concentrado em detectar e reproduzir expressões e sim 
em recriá-las eletronicamente. Não usa a fotografia como 
um instrumento de captura das expressões humanas, mas 
de registro de suas esculturas vivas. Ele molda o rosto de 
seus personagens através da indução eletromagnética. Seu 
cinzel eletrônico não esculpe o mármore, ele trabalha com 
matéria viva, com a própria carne do ser. Ou, como bem 
pontuou Didi-Huberman sobre a experiência posterior de 
Charcot com a Iconografia fotográfica de Salpêtrière - em 
uma minuciosa análise, e por que não dizer crítica, de seus 
métodos e duvidosos resultados: “é por isso que falo de 
golpes de pincéis elétricos”29 (p. 262). Com os “golpes de 
pincéis elétricos” de Duchenne vemos que a “capacidade 
de captar a fisionomia do modelo” poderia ser traduzida 
como o poder de incrustar a fisionomia desejada no cor-
po resignado do paciente. Se pudéssemos classificar o 
trabalho de Duchenne estritamente pelo seu viés artístico 
seu método estaria, a nosso ver, mais próximo da body 
art do que do retrato fotográfico. Mas, temos de admitir 
que aquilo que sobrevive de sua incursão pelas artes é a 
atmosfera criada no quadro. A nosso ver, sua potência está 
Figura 4. A foto da esquerda é creditada ao próprio Duchenne enquanto 
a da direita é assinada por Nadar Jne. DUCHENNE, 1862. 
Figure 4. The picture on the left is credited to Duchenne while the one 
on the right is signed by Nadar Jne. DUCHENNE, 1862.
Fonte/Source: archive.org.
29 Original francês: “C’est pourquoi je parlais de coups de pinceaux électriques”. Invenção da histeria (Invention de l’hystérie, 2012). 
A versão utilizada para esta tese foi o original em francês apesar de haver uma publicação recente (2015) feita pela editora Contraponto.
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no caráter estritamente fotográfico e, portanto, material 
de suas imagens.
Para além dos respeitáveis resultados científicos, 
a ambição de Duchenne visa novas esferas. Ele estabe-
lece um diálogo direto com a Academia de Belas Artes 
da França [antiga Academia real de pintura e escultura 
da França - a mesma para qual Le Brun foi nomeado 
chanceler por Luís XIV -, hoje conhecida por Escola Na-
cional Superior de Belas Artes] a qual hospeda, junto aos 
Arquivos nacionais, parte de sua obra - fruto do depósito 
feito pelo próprio autor [pouco antes de sua morte] de 
seu álbum pessoal de fotografias e expressões do rosto. 
É a própria Escola nacional de Belas Artes que faz sua 
primeira retrospectiva em 199930, onde uma série de mais 
de cinquenta fotografias em grande formato, conhecidas 
como “ovais”, [por possuírem uma máscara fotográfica 
neste formato] são expostas. Nelas podemos acompanhar 
seu desejo de aprimoramento da reprodução artística das 
expressões humanas baseado em seus estudos neurofisio-
lógicos. Ele atesta que certos músculos da face se movem 
em conjunto e há várias expressões esboçadas por grandes 
artistas que não condizem com as possibilidades fisioló-
gicas da face humana. Em seu capítulo “Estudo crítico 
de alguns antigos” (Étude critique de quelques antiques, 
p. 109-125) - com o qual encerra a Parte científica para 
iniciar a Parte estética do livro -, Duchenne escreve suas 
impressões sobre a cabeça de Laocoonte31: “As linhas 
medianas da testa estão em perfeito acordo com o mo-
vimento oblíquo e sinuoso imposto às sobrancelhas por 
conta da contração dos supercílios; mas a modelação das 
partes laterais da testa é impossível32” (1862, p. 110). É 
no desejo de “consertar” os erros da arte que o médico-
-artista continua seus argumentos sobre outra escultura:
O que proponho aqui, executei eu mesmo. Ao 
obter da Direção do Museu o molde da cabeça 
Figura 5 .  Arrot ino “corr ig ido” e  f igura  25 do anatomis ta . 
DUCHENNE, 1862.
Figure 5. The “revised” Arrotino and figure 25 of the anatomist. 
DUCHENNE, 1862.
Fonte/Source: archive.org
30 Entre 26 de janeiro e 4 de abril de 1999 a Escola nacional superior de Belas Artes organiza uma retrospectiva dedicada exclusi-
vamente a Duchenne de Boulogne para a qual foi editado o livro Duchenne de Boulogne 1806-1875.
31 Obra exposta no Museu do Vaticano.
32 Original francês: “Les lignes médianes du front sont en parfait accord avec le mouvement oblique e sinueux imprimé au sourcil 
par la contraction du sourcilier; mais le modèle des parties latérales du front est impossible”.
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de Arrotino33, da qual temos uma bela cópia em 
bronze no Jardin des Tuileries, tentei harmonizar 
os movimentos das sobrancelhas e a modelação 
da testa, imitando as linhas, os relevos e as su-
perfícies planas que são produzidas durante a 
contração energética tanto da testa quanto da 
sobrancelha. As figuras 68 e 69 foram fotografa-
das após estes remendos. Vista de perfil, a testa 
de Arrontino corrigida - que me perdoem este 
termo - apresenta uma feição análoga àquela da 
figura 2534 [Duchenne refere-se à figura do ana-
tomista cuja testa apresenta linhas de expressão 
bem marcadas - fotografadas sem o auxílio dos 
eletrodos] (1862, p. 113). 
Assim como Eadweard Muybridge iria fazer vinte 
anos mais tarde em sua análise fotográfica do galope do 
cavalo, Duchenne busca e cria evidências físicas [foto-
gráficas] para que a arte não escape à realidade visual dos 
corpos. Com a única e relevante diferença de que em Du-
chenne a observação não é contemplativa e foge ao escopo 
da visão para entrar no terreno da manipulação neurológi-
ca do indivíduo. A ambição de encontrar o caminho entre 
a emoção e sua visualidade através do estímulo corporal 
mecânico também aproxima Duchenne de Descartes, pois 
o filósofo “aceita de maneira bastante mecânica a ligação 
entre os músculos e as expressões, entre o vigor dos mo-
vimentos e a intensidade das paixões.”35 (SCHWARTZ, 
1999) Ou, nas palavras do próprio Descartes:
Enfim, sabe-se que todos esses movimentos dos 
músculos, assim como todos os sentidos, depen-
dem dos nervos, que são como pequenos fios ou 
como pequenos tubos que procedem, todos, do 
cérebro, e contêm, como ele, certo ar ou vento 
muito sutil que chamamos espíritos animais (DES-
CARTES, p. 229).
No livro de Duchenne, o ar destes pequenos fios e 
o vento destes pequenos tubos deixam de ser assombra-
dos pelos espíritos animais para serem desenhados com 
eletricidade pelas mãos do médico. Os eletrodos servem 
de meio condutor para a representação de uma expressão 
que não é a das Paixões [como em Le Brun], nem é a 
das Emoções [como em Darwin] e sim, a expressão do 
próprio desejo artístico de Duchenne. Uma obra de si.
Já o fotógrafo de origem sueca e estabelecido 
em Londres, Oscar Gustave Rejlander (1813-1875), 
não fez carreira apostando nem nas ciências, nem na 
suposta objetividade fotográfica como forma de reve-
lação das expressões humanas, muito pelo contrário. 
Em seu discurso para a Sociedade fotográfica do sul 
de Londres (Photographic Society of South London) em 
doze de fevereiro de 1863 ele esclarece suas intenções 
e seu engajamento:
O que mais tem me agradado em seus procedi-
mentos [da Sociedade fotográfica] tem sido o 
interesse sincero que têm demonstrado, e o enco-
rajamento que têm dado, ao elevar a ciência que 
praticamos à dignidade de uma arte. No entanto, 
tal percurso tem sido muito mal interpretado por 
amigos e inimigos, e como sou um velho pecador 
nessa direção, ofereço-me para ser o “exemplo 
terrível”, mostrando minha cumplicidade e 
apresentando uma apologia para a fotografia-arte 
(REJLANDER, 1981).36
33 Escultura em mármore de Giovanni Battista Foggini (1652 - 1725) feita em 1684 como cópia de uma estátua antiga da galeria 
dos oficiais em Florença encomendada por Louis XIV. Esteve no Jardin des Tuileries em Paris de 1872 a 1992 e hoje está exposta 
no Museu do Louvre.
34 Original francês: “Ce que je propose ici, je l’ai exécuté moi-même. Ayant obtenu de la Direction de Musée de faire mouler la tête 
de l’Arrotino, dont nous avons une belle copie en bronze dans les Jardins des Tuileries, j’ai essayé d’harmoniser sur les plâtres le 
mouvement des sourcils et le modelé du front, en imitant les lignes, les reliefs et les méplats qui si produisent pendant la contraction 
énergique, soit du frontal, soit du sourcilier. Les figures 68 e 69 ont été photographiée d’après ces plâtres. Vu de profil, le front de 
l’Arrotino corrigé - que l’on me pardonne ce mot - présent un méplat analogue à celui de la figure 25.”
35 Original francês: “Comme Descartes, Duchenne accepte assez mécaniquement le lien entre muscles et expressions, entre vigueur 
des mouvements et intensité des passion.”
36 Original inglês: “What has pleased me most in your proceedings has been the earnest interest you have shown, and the encouragement 
you have given, in raising the science we practice to the dignity of a fine art. Such coarse, however, has been much misunderstood by 
friends and foes, and as I am an old sinner in that direction I have come forward to be the “horrid example,” show my complicity, and 
present an apology for art-photography”. No livro acima referido algumas partes do discurso de Rejlander foram editadas. O texto 
completo pode ser encontrado em http://albumen.conservation-us.org/library/c19/rejlander.html, último acesso em junho de 2017.
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Mesmo antes de lançar sua apologia, Rejlander já 
era considerado o “pai” da fotografia artística ou, como 
ele mesmo diz, “um exemplo terrível”.  Pois, logo no 
início de sua trajetória profissional, cujo propósito era 
criar fotografias que se assemelhassem às pinturas po-
pulares, ele adquire fama com sua obra intitulada Dois 
modos de vida (Two Ways of Life, 1857), composta por 
uma montagem de 32 negativos e adquirida pela Rainha 
Vitória como presente para seu filho, o príncipe Albert. 
Este quadro sofreu muitas críticas e censuras por 
conta da nudez de seus modelos. Os corpos nus quando 
dispostos numa pintura parecem ser aceitos com certa 
naturalidade, no entanto, ao serem explicitados pela foto-
grafia - mesmo que em total conformidade com a tradição 
pictórica e com o uso dos mesmos modelos - tornam-se 
o estopim de polêmicas. Olhar para a fotografia sem 
associá-la diretamente ao objeto fotografado é um trabalho 
de distanciamento exigente. A imagem fotográfica padece 
do peso do real, do poder da transposição temporal do 
ato fotográfico. No entanto, Rejlander não tem interesse 
direto nem no real e muito menos no ato em si. Sua tomada 
fotográfica serve como uma simples etapa de coleta de 
matéria prima para as suas criações que se materializam a 
partir de sua maestria sobre as técnicas laboratoriais. Ele 
monta suas peças, seus negativos expostos e revelados, 
em cópias interligadas por sequências de exposições 
sobrepostas. Seus pincéis são pequenas máscaras que 
dosam as sombras em cada camada de luz da composição 
e permitem uma construção homogênea e crível. Desta 
forma, o fotógrafo-artista está mais próximo dos modos da 
criação pictórica do que dos métodos do instantâneo foto-
gráfico. Desde sua formação artística, iniciada na Suécia 
e aperfeiçoada em Roma nos anos 1850 - onde trabalhou 
copiando quadros renascentistas e pintando retratos em 
miniaturas -, ele começa a ver a fotografia como um meio 
de expressão artística e não como uma forma de reprodu-
zir o que os olhos veem. Conta que quando descobriu o 
daguerreótipo na Exposição mundial de 1851 não ficou 
impressionado como muitos de seus contemporâneos, pois 
para ele a sensação era “tão evanescente quanto olhar-se 
no espelho” (REJLANDER, 1981, p. 142). Em todo caso, 
sua curiosidade o leva a perceber que ali estava um meio 
de traduzir suas aspirações artísticas e de colocar em 
prática o que vinha desenvolvendo na Itália. Ao retornar 
para a Inglaterra, decide estudar a fotografia.
Em 1853, pedi indicações de um bom professor de 
fotografia em Londres e fui apresentado a Henne-
man37. Acordamos que teríamos entre três e cinco 
aulas; mas como eu estava apurado em voltar para 
Figura 6. Two ways of life, 1857.
Figure 6. Two ways of life, 1857.
Fonte/Source: The Royal Photographic Society Collection
37 Nicolaas Henneman (1798-1867).
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o interior, fizemos todas as aulas em uma tarde - 
três horas de calótipo e dos processos de impressão 
em papéis encerados e meia hora para o processo 
em colódio!! Ele falava e eu tomava notas; eu me 
achava esperto. Eu teria economizado um ano ou 
mais de preocupações e gastos se tivesse acompa-
nhado cuidadosamente os rudimentos da arte por 
um mês38(REJLANDER, 1981).
Ao lermos essa pequena nota autobiográfica de sua 
fala para a Sociedade fotográfica londrina não temos como 
não relembrar das palavras de Félix Nadar durante sua defesa 
na disputa do direito exclusivo ao uso de seu nome artístico 
quando diz que a técnica fotográfica estaria “ao alcance do 
último dos imbecis”. Rejlander parece ter compartilhado 
da mesma ideia. Acha-se, num primeiro momento, capaz 
de adquirir os conhecimentos necessários para o domínio 
da arte fotográfica em pouco mais de três horas. O que já 
requereria por si só uma perspicácia para além da imbeci-
lidade. O que mais tarde percebe ter sido um despropósito. 
É a partir deste primeiro contato, destas poucas horas num 
quarto escuro repleto de químicos, que as possibilidades de 
realização se abrem. E após gastos despropositados durante 
seu longo aprendizado solitário e empírico, sua atenção é 
Figura 7. Série de fotografias de Oscar G. Rejlander: 1. Jovem não identificada; 2. 
Rejlander e sua esposa, Mary Bull; 3. The Madonna and Child with St. John the Baptist; 
4. It won’t rain today; 5. Children on a Swing; 6. Infant Photography Gives the Painter 
an Additional Brush. Todas realizadas nos anos 1860.
Figure 7. Series of photography by Oscar Rejlander: 1. Non-identified youg lady; 2. 
Rejlander and his wife, Mary Bull; 3. The Madonna and Child with St. John the Baptist; 
4. It won’t rain today; 5. Children on a Swing; 6. Infant Photography Gives the Painter 
an Additional Brush.All of them were made in the 1860’s.
Fonte/Source: Arquivos virtuais variados / Multiple virtual archives
38 Original inglês: “In 1853, having inquired in London for a good teacher, I was directed to Henneman. We agreed for so much for 
three or five lessons; but, as I was in a hurry to get back to the country, I took all the lessons during one afternoon--three hours in 
the calotype and waxed-paper process, and half-an-hour sufficed for the collodion process!! He spoke, I wrote; but I was too clever. 
It would have saved me a year or more of trouble and expense had I attended carefully to the rudiments of the art for a month”.
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direcionada para a potência estética do meio e o trabalho 
laboratorial torna-se sua fortuna criativa. Em vários de seus 
escritos, Rejlander roga aos fotógrafos para que não usem 
a fotografia como mero instrumento de reprodução da apa-
rência das coisas, mas que saibam explorar sua plasticidade 
para alcançar os desígnios da arte. Ele descreve seu ofício 
como uma “pintura de sol... pintada por mim com um lápis 
de luz de cerca de noventa e três milhões de milhas de com-
primento”39 (REJLANDER in PRODGER, 2009, p. 164). 
Pode parecer paradoxal que um artista com um 
discurso tão veemente a favor da criação ficcional possa 
ser o colaborador mais importante de Darwin - o ícone 
das ciências naturais. Talvez realmente seja. No entanto, 
existe em sua obra uma busca pela naturalidade da pose, 
pela autenticidade da expressão e pela verossimilhança 
da composição. Mesmo que suas fotografias possam ser 
analisadas dentro de uma lógica narrativa, ficcional, o 
resultado obtido está mais próximo da espontaneidade do 
gesto do que as obras de alguns de seus colegas retratistas 
atrelados à verdade aparente das coisas. O sucesso em 
capturar certo movimento espontâneo em um momento 
no qual a fotografia ainda não havia conquistado o ins-
tantâneo - quer dizer, onde os tempos de exposição ainda 
eram longos e requeriam a imobilidade dos modelos - vem 
da criação de subterfúgios ficcionais que emulam o gesto 
natural [ainda que caricato aos olhos de hoje] e que con-
ferem certa genuinidade à cena. É este caráter criativo, 
de um diretor de atores - ou mesmo da própria atuação 
[em muitas de suas fotografias ele mesmo é quem posa] 
-, que faz com que Rejlander seja uma escolha singular de 
Darwin e com o qual consegue completar as ilustrações 
de Expressões das emoções da maneira planejada. Em 
uma carta para um dos colaboradores do livro40 Darwin 
escreve:
Agora estou repleto de fotografias pois encontrei 
em Londres Rejlander, quem por anos tem tido 
uma paixão por fotografar todo tipo de expressão 
fortuita expostas em várias ocasiões, especial-
mente crianças, tomadas instantaneamente41 
(PRODGER, 2009, p. 160).
Sua capacidade de combinar elementos artificias e 
naturais pode ter sido um dos fatores decisivos para que 
a parceria fosse firmada. O fato de Rejlander não estar 
preso a convenções nem da fotografia nem das artes e, 
muito menos, das ciências, faz com que de suas imagens 
emanem a liberdade com a qual trabalha e expressem o 
acolhimento oferecido a seus retratados, como aponta um 
colunista da época: “[e]le era genial, falante, simpático, 
cheio de vida, animado e divertido - fazia você se sentir à 
vontade, fazia você ficar tão ansioso por agradá-lo quanto 
ele por agradar você, eliminava qualquer tipo de constran-
gimento e estranheza”42 (PRODGER, 2009, p. 173). Sem 
dúvida alguma, Rejlander é um dos profissionais de sua 
época que mais tem domínio sobre a técnica fotográfica 
e a utiliza em sua totalidade, poderíamos considerá-lo 
um engenhoso artesão da fotografia. Desta forma, da 
mesma forma que aproximamos os modos de Duchenne 
de Bologne à body art, se tivéssemos que classificar Re-
jlander através de sua qualidade artística mais aparente, 
diríamos que ele tem a capacidade de transformar um 
retrato posado - por pelo menos um minuto em razão da 
sensibilidade das emulsões da época - em um encontro 
ordinário da vida. As expressões captadas são fruto de 
uma relação de confiança aos modos de um diretor que 
integra sua intenção artística às expressões espontâneas 
de seus atores. Poderíamos mesmo dizer - sem perder a 
noção de que o contexto técnico no qual está inserido traz 
limitações intransponíveis - que seus retratos transmitem 
uma certa ingenuidade, preservam o caráter instintivo e 
voluntário dos retratados. Emanam respeito e resultam 
em quadros que “não são meras projeções frontais de 
homens e mulheres, mas seres humanos sensíveis fiel-
mente representados cheios de vida e de sentimentos; 
não são espécimes petrificadas da humanidade, mas faces 
e figuras em pleno ato de ir e vir”43 (PRODGER, 2009, 
pp. 173-174).
39 Original inglês: “sun-painting... painted by me with pencils of light about ninety-three millions of miles long”.
40 Carta de abril de 1871 endereçada ao neurologista e psiquiatra inglês Sir James Crichton-Browne [Unpublished correspondence, 
Darwin Papers, vol. 143].
41 Original inglês: “I am now rich in photographs for I have found in London, Rejlander, who for years has had a passion for 
photographing all sorts of chance expressions exhibited on various occasions, especially by children, and taken instantaneously”.
42 Original inglês: “He was genial, friendly, talkative, sympathetic, full of life, sprightly, and amusing - made you feel at home with 
him, made you as anxious to please him as he was to please you, robbed you of all feeling of restraint and strangeness” (Alfred Wall 
in Art Journal, dezembro de 1869, p. 382).
43 Original inglês: “were not mere front elevations of men and women, but faithfully represented sentient beings full of life and feeling; 
not petrified specimens of humanity, but faces and figures in act of coming and going”.
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Para além da personalidade afetuosa e empática 
de Rejlander, sua capacidade de criar fotografias que 
manifestam fluidez talvez esteja diretamente ligada à 
técnica empregada pelo fotógrafo. É sabido que utilizava 
câmeras estereoscópicas para as suas tomadas. Isto é, cada 
modelo era enquadrado por uma câmera com duas lentes 
paralelas [a mesma técnica utilizada hoje para o cinema 
3D e que remonta ao início da história da fotografia]. No 
entanto, Rejlander não empregava o aparato para obter 
os resultados para os quais ele foi projetado - proporcio-
nar uma ilusão espacial tridimensional baseada na visão 
binocular humana -, ele adaptou sua câmera alternando o 
uso de cada uma das lentes para que as fotografias fossem 
tiradas uma após a outra e impressas numa mesma chapa. 
Desta forma, Rejlander aproveita esta pequena defasagem 
no tempo para aumentar as possibilidades de descontração 
do modelo, o que resulta em pequenas séries fotográficas. 
Seu estúdio também é construído de maneira inusitada, 
em forma de cone. A câmera é posicionada em seu vértice, 
uma região propositadamente menos iluminada. O que 
facilita a manipulação do material fotográfico além de 
propiciar a camuflagem do grande e intimidador aparato. 
A multiplicação de lentes numa mesma câmera era 
algo novo44 e mesmo que Rejlander não tenha publicado 
suas fotografias em forma de séries [pelo menos não a 
grande maioria delas] seu interesse pela técnica fez com 
que escrevesse um artigo a respeito do tema: “Sobre 
fotografar cavalos” (“On Photographing Horses”) pu-
blicado pelo British Journal Photographic Almanac45 em 
1873, uma ano após o lançamento do livro de Darwin. 
Neste texto, Rejlander descreve o processo da fotografia 
seriada e propõe uma técnica específica e inovadora para 
o registro do movimento dos cavalos:
[...] uma bateria de câmeras equipadas com lentes 
‘rápidas’ já carregadas com as chapas sensíveis. 
O sinal é dado, a corrida começa a uma pequena 
distância do ponto focalizado, e no momento em 
que os cavalos passam, bang! Com um pulso firme 
e um jogo de mão, a exposição e a cobertura são 
feitas - não em dois momentos distintos, mas tudo 
de uma vez só46 (REJLANDER, 1863, p. 115 in 
PRODGER, 2009, p. 202 ).
 Talvez não seja necessário dizer que a descrição 
acima guarda semelhanças muito próximas com o método 
adotado pelo já mencionado Muybridge - quem, um ano 
antes da publicação de Rejlander, iniciou sua investiga-
ção sobre o movimento dos cavalos a convite do então 
governador da Califórnia, Leland Stanford, um amante do 
turfe que apostou no fato de que durante o galope há um 
momento em que as quatro patas do cavalo não tocam no 
solo. No entanto, neste mesmo ano ele interrompe suas 
pesquisas por motivos pessoais47 e só retoma a investiga-
ção no final dos anos 1870. Alguns autores aproximam a 
descrição do mecanismo de captação do movimento no 
texto de Rejlander ao sistema utilizado por Muybridge: 
“A abordagem inicial de Muybridge parece ter sido par-
cialmente inspirada em Oscar Rejlander que publicou um 
artigo delineando uma estratégia para fotografar cavalos 
em movimento”48 (HANNAVY, 2013, p. 298). Fato que 
é reiterado por Marta Braun em seu livro dedicado à obra 
de Muybridge onde escreve: 
[...] Stanford e Muybridge propuseram fazer não 
apenas uma imagem, mas uma série delas. Para 
alcançar seu objetivo eles teriam que repensar 
quase todos os apectos do meio. Começaram 
com as câmeras, doze delas no total (o número 
doze deve ter sido baseado no ‘Sobre fotografar 
cavalos’ de Oscar Gustave Rejlander). Câmeras 
estereoscópicas foram escolhidas porque sua parte 
44 Outro fotógrafo, contemporâneo de Rejlander, a se beneficiar comercialmente da novidade tecnológica é Adolphe Disdéri (1819-
1889) com suas “photo-carte de visites”.
45 The British Journal Photographic Almanac and Photographers’ Daily Companion uma publicação que teve seu início em 1860 
associada ao periódico British Journal of Photography publicado pela Henry Greenwood & Co, Londres.
46 Original inglês: “[...] a battery of cameras and ‘quick acting’ lenses ready charged and loaded. The signal is given, the ride starts 
some distance off the focused point, and at the moment of passing it - bang! With a strong wrist and sleight of hand, the exposure 
and covering is done - not ‘in a trice’ but at once”. Mantivemos a referência original citada por Prodger apesar desta não estar 
disponível nos arquivos virtuais do British Journal of Photography.
47 São fartos os relatos de sua desconfiança sobre um relacionamento extraconjugal de sua esposa Flora com o Major Harry Larkins, 
um crítico de teatro que culminou no assassinato à queima roupa deste pelo fotógrafo. Seu julgamento se deu em 1875 pelo qual 
foi absolvido por haver cometido um “homicídio por justa causa” (sic).
48 Original inglês: “Muybridge’s initial approach may have been inspired partly by Oscar Rejlander, who published a paper outlining 
a strategy for photographing moving horses in the British Journal of Photography in 1873”.
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traseira era mais próxima das lentes, a qual, unida 
ao seu tamanho, permitia que mais luz alcançasse 
a chapa fotográfica49(BRAUN, 2004, p. 137).
Não são muitos os autores que colocam o nome 
de Rejlander na linha hereditária dos precursores da 
imagem em movimento (Prodger, Hannavy e Braun são 
alguns deles). Talvez porque ele não se enquadre no 
estereótipo do pesquisador, nem tivesse como objetivo 
o estudo específico da fotografia em movimento. No 
entanto suas fotografias [fixas] salientam, a nosso ver, 
um aspecto muito caro ao cinema e, claro, à fotografia: 
a duração do ato [cine]fotográfico. Talvez tenha sido por 
essa razão que em 1871, um ano antes da publicação de 
Expressões, Darwin escolhe algumas imagens já exis-
tentes no acervo de Rejlander e encomenda outras, mais 
específicas, para compor uma parte considerável do corpo 
de ilustrações da publicação. Em sua seleção, o cientista 
parece levar em consideração as palavras de Le Brun 
quando diz que é através da expressão “que as figuras 
parecem movimentar-se” [...] “e que tudo o que é fingido 
aparenta ser verdadeiro”. Sabemos que para concluir a 
encomenda de Darwin, Rejlander não tem o menor pudor 
de interpretar, ele mesmo, as emoções propostas, nem 
de convidar seus familiares para interpretá-las de forma 
eloquente. Com inventividade, suas fotografias parecem 
ser menos ambíguas do que as duvidosas imagens de 
Duchenne. Se nos concentrarmos no método de cada fo-
tógrafo teríamos Duchenne como o antípoda de Rejlander. 
Onde um molda sua obra apostando no retesamento de 
seus títeres, o outro conquista seus resultados através do 
domínio sobre a técnica, da confiança e da descontração 
dos seus modelos. Deste modo, na mais profunda aceita-
ção da criação artística como forma de demonstração dos 
gestos humanos, Rejlander coloca em cheque a afirmação 
[citada acima] do próprio Darwin: “Nossa imaginação é 
outra e mais séria fonte de equívocos; pois se pela natu-
reza das circunstâncias esperamos ver alguma expressão, 
nós prontamente imaginamos sua presença.” Imaginar e 
construir presenças é o que Rejlander faz. Para ele “em 
toda composição de quadro o pensamento deve vir em 
primeiro lugar e todo o restante deve ser considerado 
como a linguagem com a qual podemos expressá-lo”50 
(PRODGER, 2009, p. 171). Desta forma, Rejlander entra 
no pensamento de Darwin e comunga com suas ideias 
na atualização da expressão das emoções. Desenha em 
fotografia ficcional o corpo do pensamento do cientista.
Para além de seu propósito original, o Expressões 
de Darwin nos coloca frente a questões substanciais pre-
sentes em todo ato fotográfico. Quer seja este destinado 
a sustentar as bases de uma perspectiva científica ou 
a afirmar certas virtudes artísticas. Vimos, através das 
ilustrações de seu livro e de seus autores, que na prática 
fotográfica [e ampliamos nossas observações para alguns 
embriões da arte cinematográfica] o espaço existente entre 
os agentes da ação é constituído por camadas por vezes 
imperceptíveis e que, no entanto, constroem a visibilidade 
da obra. Os corpos em presença de outros corpos possuem 
desígnios que extrapolam os objetivos pré-estabelecidos 
por estes mesmos corpos separadamente. O que queremos 
dizer com esta afirmação é que compreendemos que há 
um pensamento anterior ao ato fotográfico que pilota os 
instrumentos técnicos, que orienta os corpos envolvidos e 
que, a princípio, é também responsável pelo produto final. 
Entretanto, em completa desconfiança do filósofo51 que 
não concebe “que o corpo pense de alguma forma” e rei-
terando a dúvida da princesa que indaga “como [...] uma 
substância em pensamento pode determinar os espíritos 
do corpo e assim provocar ações [...]”, reconhecemos nos 
corpos sua capacidade criativa, sua inteligência singular 
e sua porção significativa na constituição do pensamento 
como um todo. E mais do que isso, o corpo do artista 
além de ser dotado de pensamento, é também composto 
de seus instrumentos de trabalho e de seu saber sobre 
eles. Poderíamos dizer, por exemplo, que o corpo do fo-
tógrafo em ação é de constituição múltipla. Fazem parte 
dele não apenas a sua configuração humana mas também 
seu aparato técnico, ambos governados simultaneamente 
por sua atenção, seus movimentos e seu saber. Este corpo 
heterogêneo sempre agirá em coexistência com outros cor-
pos. Desta forma, a representação da expressão humana 
estará, de fato, atrelada à figuração que dela é feita por 
49 Original inglês: “[...] Standford and Muybridge proposed to make not just one image, but a series of them. To achieve their goal 
they would have to rethink almost every aspect of the medium. They started with the cameras, twelve of them in all [the number 
twelve might have been based on Oscar Gustave Rejlander’s ‘On photographing Horses’, British...] . Stereo cameras were chosen 
because their backs were closer to the lenses, which, along with their size, allowed more light to reach the plate”.
50 “In all picture compositions the thought should take the first place,” he wrote, “and all else be regarded as the language which 
is to give it expression.”
51 Referimo-nos aqui às Cartas trocadas entre a princesa Elisabeth e Descartes citadas anteriormente.
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cada artista, por cada agrupamento humano, trazendo em 
si os rastros de sua época. Portanto, padecerá de cataloga-
ções controversas e de constantes e necessárias revisões.
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